Sofia and Baby | Sobre essa coisa chamada "expectativa"

Algures a meio do século passado, houve alguém, com certeza um homem e com certeza muito iluminado, que decidiu "Não, chega desta coisa de se ter trabalho com bebés. A partir de agora um bebé tem de ser um pequeno anjo que dorme, come e sorri pacificamente o dia todo e a mãe tem de ser uma espécie de autómato super eficiente e capaz de manter todos os aspectos da sua vida, incluindo o bebé, completamente sob controlo.". Muito bonito, sim senhor, só foi pena terem-se esquecido de avisar os bebés de que a partir de agora ia ser assim. 

Desde que entrei neste mundo da parentalidade que me deparei com uma expectativa da sociedade que em nada corresponde à realidade que estou a viver. Talvez com alguém por perto para me dar uma ajuda eu estivesse a ter uma experiência diferente, ou menos cansativa, pelo menos. Não faltam por aí livros e textos na Internet a ensinarem as pessoas a serem mães e pais exemplares, assim como não faltam sugestões daquilo que é um bebé exemplar. Mas deixem que vos explique como é a minha bebé real: estou a escrever este texto de pé, na sala, com o computador pousado em cima dum móvel, porque se me sentar, a Leonor vai acordar. Ah, e esqueci-me de referir que a Leonor está ao colo, enfiada no baby carrier. Estou rodeada de caixas de cartão, porque mudamos de casa daqui a uma semana. Consegui tomar o pequeno-almoço, lavar os dentes e vestir umas calças, mas ainda antes de conseguir tirar a camisola do pijama, tive de pegar na Leonor ao colo. A Leonor chora. A Leonor pede colo. A Leonor não só pede colo, como pede o meu colo. Está a passar por uma fase em que nem vale a pena tentar com que fique na cama dela, porque por muito profundamente que esteja a dormir no marsúpio, abre os olhos ainda antes de tocar no colchão. "Não a devias ter habituado a dormir ao colo". Não habituei. Sempre a pousei na cama dela para dormir, desde que viemos do hospital. Mas quando ela chora a pedir colo, também sempre lho dei. "Deixa-a a chorar, que ela cala-se": Sim, se eu fizer isso, eventualmente, ela vai calar-se. Mas digam-me uma mãe que tenha conseguido fazer isso sem se sentir a pior pessoa do mundo. Provavelmente, até só o fez por se ter deixado convencer de que estava a fazer o melhor pelo bebé, quando actualmente está mais do que demonstrado que sim, os bebés param de chorar, mas pelas piores razões e que não responder ao choro dum bebé tem consequências só e apenas negativas. Claro que a minha bebé já ficou a chorar, se eu estiver a meio do duche não posso ir imediatamente pegar-lhe, tenho de, pelo menos, sair da banheira e secar-me. Mas isso é uma situação pontual. Se o meu marido chegar a casa e eu estiver a chorar e, em vez de me consolar, ele me disser "Olha, vou ignorar-te, mas é para o teu bem, para que aprendas a consolar-te sozinha" eu eventualmente vou consolar-me sozinha, mas também lhe vou atirar com qualquer coisa bem pesada à cabeça. E eu sou uma mulher de 30 anos, que consegue perceber as palavras dele. Porque raio é que exijo que quem gosta de mim se preocupe comigo quando choro, mas vou ignorar a minha bebé de poucos meses que está a chorar e claramente precisa de mim?

Quando digo que estou cansada, muita gente fica admirada. "Como é que estás cansada se ela dorme bem de noite?". Graças a Deus que ela dorme bem de noite, senão eu não estava cansada, estava louca. Ela dorme bem de noite, mas exige muito de mim durante o dia. Já começa a entreter-se sozinha com brinquedos, mas ainda por pouco tempo. Adora o pai e adora o colo do pai, mas o pai passa o dia a trabalhar e em casa só há mais uma pessoa para lhe dar colo: a mãe. Eu. Eu tenho que lhe dar de comer, banho, vestir, mudar  fraldas, brincar com ela, encarregar-me de que durma. E ainda tenho de conseguir, pelo menos, lavar-me e alimentar-me. A Leonor começou a perceber quando eu não estou presente e se não me consegue ver, chora. Já não há colo do pai ou de ninguém que seja suficiente para a consolar por muito tempo. Se é cansativo para mim? Muito. Mas também quer dizer que criou uma ligação comigo que não tem com mais ninguém. "Mas nunca mais vais ter vida". Bem, assim de repente, o meu coração está a bater e estou a respirar sem problemas, portanto, acho que é seguro concluir que estou viva. Quanto ao resto da minha vida, se eu quisesse mesmo muito que continuasse a ser como antes, então não tinha tido um bebé. 

Se é duro ela só conseguir dormir ao colo desde há umas semanas para cá? Muito. Mas se eu a tiver ao colo e ela dormir, então quando estiver acordada vai estar relaxada e bem disposta. Se eu insistir para que durma sozinha (porque já tentei), vai dormir pouco, mal, andar rabugenta e ainda mais agarrada a mim.

Onde quero chegar com isto? Parem de me dizer o que fazer com a minha bebé. Eu não quero conselhos sobre como a “treinar” para fazer isto ou aquilo. Eu não dirijo um circo e a minha filha não é um animal amestrado. Por alguma razão todos achamos normal que cachorrinhos bebés estejam sempre à volta da mãe. Mas um bebé humano, que não consegue fazer literalmente nada por si só, ao colo da mãe? É um escândalo. E assim se cria uma mãe insegura, que sente que está a fazer tudo mal e que todos a julgam. Uma mãe que sente que está a falhar e que continua a dar colo ao bebé, mas às escondidas, para ninguém saber e ela não passar vergonhas. Tenho a certeza de que muitas depressões pós-parto se iam evitar se em vez de conselhos e palpites que ninguém pediu, as pessoas se preocupassem em ajudar as mães cozinhando-lhes uma refeição quente ou passando a ferro a roupa que se acumula.

No meu caso, a distância não ajuda. Não há ninguém por perto para fazer estas coisas por ou para mim. O cansaço acumula-se e não há par de braços extra para fazer nada por mim quando o meu par de braços já está ocupado. Mas então limitem-se a ouvir-me sem me julgarem. Tenho a "sorte" de ser rija. As aspas estão ali porque não é sorte, é porque já passei por muito na vida e aos 30 anos já não é qualquer coisa que me deita abaixo. Mas sei que muita gente não é assim e sei que se não fosse assim, muito provavelmente também eu já estaria com uma famosa "depressão pós-parto", porque se ter um filho é difícil, ter um filho sem uma única pessoa por perto para ajudar, é todo um outro nível de difícil.

Por isso, o meu único conselho a todas as grávidas que me estejam a ler é: a vossa vida vai virar-se do avesso, vai ser tudo muito melhor e muito pior do que aquilo que estão a imaginar, por isso baixem as expectativas e tentem só aproveitar o momento. Rodeiem-se de pessoas que vos compreendam, que vos façam bem e ignorem as outras. E aproveitem o vosso bebé, porque as horas vão ser longas, mas os meses vão passar rápido.